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L’INFINITO   

LOGLINE 

Un uomo aggrappato ai successi del passato si trova a fare i conti con un presente nostalgico e 

solitario. Una storia dolce e malinconica, ma che lascia luce alla speranza. 

 

SINOSSI 

La vita di uno sceneggiatore di un certo successo crolla come un terremoto dal quale sopravvive a 

fatica, lasciandolo senza nulla.  Questo film racconta il trascorrere dei giorni vagabondi e dolenti di 

questo superstite che tenta di ricostruire un senso all’esistenza. Tenta di ritrovare un lavoro sebbene 

la sua carriera sia in irreversibile declino, tenta di riconquistare il rapporto con sua figlia spazzato via 

dal recente divorzio, tenta di aiutare una giovane sceneggiatrice di talento.  Si adatta alla sua nuova 

casa, vuota e troppo spaziosa per la sua solitudine, si occupa delle incombenze burocratiche da cui 

era sempre sempre fuggito. Alle volte piange e alle volte sorride delle cose assurde che accadono a 

chi vaga la vita senza una meta.  Il caso gli regala fugaci incontri con persone sconosciute. L’unica 

compagnia stabile è una certa malinconia leggera come l’assenza di gravità degli astronauti e affiora 

anche una speranza sottile come un suono lontano. Alla fine di questi giorni scoprirà che la vita era 

crollata molto tempo prima e non si ricostruisce. Ma, saldati i conteggi e pagati i debiti, scopre che c’è 

in agguato un futuro anche per lui. 
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INTERVISTA a Umberto Contarello  

Umberto Contarello, 66 anni, padovano, laureato in filosofia, debutta nella regia con “L’infinito”, un 

film di cui è anche protagonista, prodotto e co-sceneggiato da Paolo Sorrentino con cui ha firmato i 

copioni dei suoi “This Must Be The Place”, “La grande bellezza” e “Loro”. Nel corso di una lunga 

carriera da sceneggiatore Contarello ha scritto per vari autori di rilievo del cinema italiano come Carlo 

Mazzacurati (“Il toro”, “Vesna va veloce”, “La lingua del Santo”, “La Passione”); Gabriele Salvatores 

(“Marrakech Express”, “Tutto il mio folle amore”, Il ritorno di Casanova”); Bernardo Bertolucci (“Io e 

Te”) e Gianni Amelio (“La stella che non c’è”). 

 

“Qual è stato il punto di partenza per questo progetto con cui esordisci nella regia?” 

Un mercoledì solenne come un semaforo, durante una telefonata pomeridiana con Paolo. A un certo 

punto, dopo la mia lagna delle depressioni allo stato iniziale, Paolo come fosse la cosa più normale 

del mondo, Paolo mi dice all’improvviso che “stavolta” l’avrei girato io un film che avremo scritto 

insieme e che lui avrebbe prodotto. Con l’incoscienza degli uomini adulti incoscienti accettai e ci 

accordammo sul fare un film libero e intimo. Ma un film su cosa? Su di te, visto che farai anche il 

protagonista.  

 

“E tu a cosa hai pensato?” 

Ho pensato a Emmanuele Carrère, che devo ancora capire se mi piace molto e per niente, ma a come 

fonda spesso le sue storie su una realtà biografica incontestabile che influenza tutto lo sviluppo delle 

cose che succedono, come una corrente. Essere normali, alterati, falsi, autentici. Ma non avevo l’idea 

di come l’avrei fatto. Allora durante i provini degli attori, nella fase di preparazione, mi sono “auto-

provinato” e rivisto spesso dopo le registrazioni. Ho deciso quindi che durante le riprese, d’accordo 

con Paolo, invece, non mi sarei rivisto dopo i singoli ciak ma solo una volta a scena conclusa.   
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“Come hai affrontato il tuo primo set da regista?” 

Forse con quella gaiezza infantile con la quale si va in gita scolastica a visitare grotte e chiese, e si 

lasciano i banchi vuoti nelle aule. Il paradosso era che dovevo dirigere e interpretare un film ma allo 

stesso tempo volevo “visitarlo”, e forse il film è il risultato di questo stato d’animo. Dal primo giorno 

di riprese ho visto che, come le parole e i pensieri condivisi con Daria D’Antonio e tutti i compagni di 

classe, diventavano concreti, li potevo toccare. So bene che i neofiti se non sono assediati dal dolore 

del non sapere fare una cosa, si incantano per ogni cosa e dicono parole ingenue come nel mio caso, 

ma io volevo proprio un film ingenuo e infantile come sono i personaggi dei miei amati Sillabari di 

Parise. Ho visto quella Roma che avevamo immaginato e cercato, gelida e grigia come certe città 

baltiche e aggredita da scale buie come gallerie. Gli spazi vuoti da sembrare evacuati, come i 

sentimenti di quel tipo in cappotto. Anche il recitare me stesso trovava quell’incertezza vagabonda 

dei pugili suonati dei primi film di Jarmusch e di Kaurismäki che avevo in testa, a cui i pugni ricevuti 

avevano amputato l’orgoglio. Ovviamente anche durante le riprese ho continuato a prendere altri 

brutti colpi, ma tutti da me stesso. Il peggiore è stato una notte di riprese quando mi sono ritrovato, 

come recitava il copione di fronte ad una scala, che avevo scelto io, che avrei dovuto scalare io, io che 

odio le scale, io che avevo scritto quella maledizione. Era tutto pronto, il supplizio era tutto ben 

apparecchiato per me che l’avevo voluto. Avevo descritto il protagonista come un uomo che odia le 

scale condannato a salirle, rimuovendo il fatto avrei dovuto scalarle io, che appunto odia le scale e 

adora gli ascensori. Una tortura autoinflitta sulla quale uno psicanalista si sarebbe costruito un attico 

ma per darmi forza ho pensato che forse, per “denudare” se stessi come il film ambiva a fare, era 

necessario dimenticarsi proprio di se stessi.   
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“Hai accennato a qualche riferimento che ti ha influenzato, puoi dirci qualcosa di più sullo stile del 

film?” 

Come neofita, lo ricordo perché queste note siano acquisite con un accogliente distacco, secondo me 

lo stile si forma a partire dalle prime grandi scelte vincolanti. Considero la “fantasia vincolata” il 

presupposto per ogni lavoro ben fatto e ambizioso. In questo caso avevo tre vincoli che ci siamo 

imposti con entusiasmo. Il primo era il tempo a disposizione per girare con un regista neofita e un 

copione forse leggermente sproporzionato. Il secondo richiesto e ottenuto era quello di girare in 

bianco e nero, o come dicevamo scherzando in grigio per rimanere agganciati allo stile e all’umore 

della scrittura, il terzo quello di girare rigidamente senza muovere la macchina da presa. Ricordo 

proprio che Paolo sul copione indicò in maiuscolo, in testa ad una scena, l’unico brevissimo carrello 

che avrei potuto utilizzare. Scrisse credo “IN QUESTA SCENA È PERMESSO L’UNICO CARRELLO 

DELL’INTERO FILM”. Qui c’è un paradosso interessante: auto-decidere i vincoli è già decidere gran 

parte dello stile. Una ovvietà appunto da neofita. Questi vincoli chiesti e non imposti, stabilivano una 

buona parte dello stile, cioè del modo con cui raccontare qualche giorno di questo tipo pietoso e forse 

anche buffo.  

 

Il resto, oltre ai vincoli, come distingue Carver nel suo utilissimo “Il mestiere di scrivere” è composto 

da influssi e influenze.  

Gli influssi, le fonti razionali, chiamiamole così, detti alla rinfusa, sono stati diversi. Il secondo film di 

Jarmusch “Stranger Than Paradise”: volevo prendere da quel film il rapporto con il tempo, la “durata” 

delle scene, la sensazione indelebile che fosse un film che non voleva scappare da nulla, ma stare 

nella sua sottile vena lirica e paziente. A cominciare dalla prima scena, prima dei titoli, che non avevo 

mai dimenticato con quella ragazza di cui non sappiamo nulla, che dai bordi di un aeroporto guarda 

un aereo atterrare, immersa in un grigio. Di Kaurismäki l’ingenuità e l’involontaria comicità di come 



   

 

8 
 

racconta la pesantezza del vivere dei suoi personaggi che danzano sul precipizio del mondo. In 

particolare la loro assenza di stupore di fronte alle cose assurde su cui inciampano. Poi ho cercato di 

capire la recitazione assente di Bill Murray, modello inarrivabile. E poi ho studiato con attenzione e 

malia lo straordinario lavoro sul personaggio che ha fatto Paul Newman ne “Il verdetto” di Sidney 

Lumet perché è riuscito a mettere insieme la perdita della forza, la fragilità, il declino e forse anche la 

perdita dell’autostima, senza mai demolire una potenza interna - che forse risale al passato o che gli 

appartiene come struttura del suo carattere - in mondo che il personaggio non sia mai decadente, mai 

retorico, e in modo tale da essere sempre guardabile da due lati. Ho studiato “Fare un film” di Sidney 

Lumet. Infine rimaneva l’influenza, non l’influsso, che ha dominato la mia vita interiore: i “Sillabari” di 

Goffredo Parise e la sua sorta di “imprecisione” che è la componente lirica dei suoi “Sillabari”. 

Inconsciamente, a rivederlo oggi, cercavo una imprecisione temporale, una sorta di vaghezza come 

se ogni scena dovesse essere una specie di “forse così stanno le cose” e non un assertivo “stanno 

così”. Tutte cose da neofita che sono costretto a dire perché continuo serenamente ad esserlo.  

“Che tipo di relazione si è creata sul set con gli attori e la troupe?” 

“Il set di questo film ha rappresentato per me l’ultima grande vacanza della mia vita, per molti aspetti 

mi ha rincuorato quella leggerezza e anche quel che provavo da ragazzo quando mi muovevo con 

Carlo Mazzacurati e i miei amici di gioventù padovani in una condizione perfetta, sventata e seria allo 

stesso tempo. Come durante la sequenza che prevedeva me e la suora sul monopattino. Una gioia 

infinita, una Gioventù come la descrive proprio Parise nel suo sillabario.  

 


